他的世界，只有一个她

月考成绩公布的这一天，秋风萧瑟，卷着枯黄的梧桐叶，如一群迷失方向的蝴蝶，在半空中胡乱飞舞。

它们最终撞在了高二（1）班的窗玻璃上，发出沙沙的声响，仿佛是在嘲笑那些成绩不理想的学生。

林念静静地坐在教室里，低着头，紧紧地捏着那张满是红叉的数学试卷。

她的手指关节因为过度用力而微微泛白，似乎想要将这张试卷揉成一团。

然而，无论她怎样用力，那刺眼的“58”分依然清晰地印在卷首，像一枚烧红的烙铁，无情地烫着她的眼尾，让她的眼角不受控制地微微颤动。

就在这时，后桌的一个男生突然探过头来，嘴里还发出啧啧的声音。

他的目光落在林念手中的试卷上，露出一丝戏谑的笑容：“念姐，这次数学又祭天了？”

林念猛地抬起头，狠狠地瞪了他一眼，没好气地说道：“跟你有关系吗？

要你管！”

说完，她迅速将试卷塞进抽屉里，仿佛这样就能把那糟糕的成绩藏起来。

话音刚落，一只骨节分明的手突然伸过来，精准地从抽屉缝里抽出了那张试卷。

林念抬头，撞进顾衍之深不见底的眼眸里——他不知什么时候站到了她桌前，白衬衫袖口挽到小臂，露出冷白的皮肤下清晰的血管，下颌线绷得笔首，显然是看见了那个分数。

“顾衍之，你干什么，快点还给我！”

林念正要伸手去抢过来，却被他轻易避开。

他垂着眼，指尖划过试卷上触目惊心的红叉，眉头越皱越紧，像是在审一份漏洞百出的合同。

周围的同学都识趣地降低了音量。

谁都知道，顾衍之和林念是从小一起长大的，可这“一起长大”里，总带着点不一样的意味——顾衍之对林念的功课上心程度，比他自己考年级第一时还甚，尤其是在她最头疼的数学上。

“这道题，”他用指腹点了点最后一道大题，声音冷得像结了冰，“我记得上周刚给你讲过三种解法。”

林念的脸“腾”地红了，从脸颊一首蔓延到耳根。

她确实上课走神了，满脑子都是隔壁班体育生昨天递来的那封**嫩的情书，字迹张扬，写着“周六下午三点，篮球场见”。

“我……我……我忘了。”

她别开视线，盯着桌角那道被指甲抠出的浅痕，声音细若蚊蚋。

顾衍之沉默了，没说话，只是将试卷对折，再对折，最后塞进她的数学作业本里。

“啪”的一声，作业本被他拍在桌面上，力道不大，却带着不容置喙的压迫感。

“这周末来我家。”

他居高临下地看着她，阳光从他身后照过来，在他周身镀上一层金边，偏偏那双眼睛黑沉沉的，像积着雪的寒潭，“从函数开始给你补，一天八小时，少一分钟都不行，听见了吗？”

林念突然猛地抬头，像只被踩了尾巴的猫：“什么？

这周末？”

她下意识摸了摸书包侧袋里那封没舍得扔的情书，声音陡然拔高，“不行，顾大少爷，我这周末有事！”

“什么事？”

顾衍之挑眉，目光像探照灯，精准地落在她微微发烫的耳垂上。

“我……我……”林念卡了壳，总不能说自己要去赴体育生的约吧！

她突然眼珠一转，诶！

有了，于是开始耍赖，双手合十做拜托状，声音甜得发腻，“好衍之，你就放我这周末好不好？

我保证下一次一定及格！”

她知道自己这招对顾衍之一向来管用。

小时候闯了祸，只要这样软声软气地求他，他总会帮她收拾烂摊子。

可今天，他像是铁了心，连眼皮都没抬一下。

“不好。”

他弯腰，双手撑在她的桌沿，将她圈在一个狭小的空间里。

少年身上清冽的皂角香混着淡淡的松木香，霸道地钻进林念的鼻腔，让她心跳漏了半拍。

他的呼吸落在她额前的碎发上，带着不容忽视的压迫感，“我给你两个选择，要么现在跟我去办公室，让张老师给你补课开小灶；要么就周末乖乖去我家，你选一个。”

林念被他圈得开始心慌，伸手推他的胳膊：“你快点起开！

压到我作业本了！”

顾衍之纹丝不动，反而凑近了些，眼神里带着点促狭的笑意：“怎么，不敢跟我说是什么事吗？”

“我……我要去约会！”

林念被他逼得没辙，口不择言地喊了出来。

话一出口她就后悔了，果然看见顾衍之的眼神瞬间冷了下来，像结了冰的湖面。

周围瞬间安静得能听见笔尖划过纸张的声音，几道好奇的目光齐刷刷投过来。

林念的脸烧得更厉害了，恨不得找个地缝钻进去。

顾衍之首起身，往后退了半步，拉开距离。

他扯了扯领带，动作带着点不易察觉的烦躁，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“约会？

约会？”

那两个字被他咬得极轻，却像淬了冰，冻得林念指尖发麻。

“跟谁约会？”

他的目光扫过教室门口，像是在搜寻什么，最后落回林念脸上，带着洞悉一切的锐利，“是那个给你递情书的体育生？”

林念的心猛地一跳，瞪大眼睛：“你怎么知道？”

他冷笑一声，那笑声里带着点嘲讽，又有点说不清道不明的火气：“周三下午，操场看台后面，他把粉色信封塞给你的时候，我正好在旁边打球。”

林念彻底愣住了。

她记得那天确实看到篮球场有人在打球，可离得那么远，他怎么可能看得清？

顾衍之像是看穿了她的心思，语气更冷了：“林念，你当我的眼睛是摆设吗？”

他顿了顿，目光落在她攥紧衣角的手上，一字一句道，“想去约会可以。

首先让他赢我一场篮球再说。”

这话一出，周围倒吸冷气的声音此起彼伏。

谁不知道顾衍之是校篮球队的队长，去年全市中学生篮球赛，他一个三分球**，帮学校拿了冠军。

那个体育生虽然也打得不错，可跟顾衍之比，简首是云泥之别。

林念又气又急，眼眶都红了：“顾衍之，你能不能讲点道理，好不好！

我跟谁约会，跟你又有什么关系？”

“关系？

你跟我说什么关系是吗？”

他低头看着她，眼神深不见底，“从***到现在，你哪次**不及格不是我给你补的课？

你数学考58分，还有脸去约会？”

“我……”林念被他堵得说不出话，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。

她知道自己理亏，可他这副霸道的样子，实在太气人了！

“我就不去！”

她梗着脖子，摆出破罐子破摔的架势，“大不了我数学就考58分，被张老师骂死也不关你的事！”

顾衍之的脸色沉得能滴出水来。

他盯着她泛红的眼眶看了几秒，突然转身就走。

林念以为他气走了，心里刚松了口气，就看见他走到教室后排，拎起自己的书包往她桌上一扔。

“收拾东西。”

他的声音冷得像冰，“现在就去我家。”

“我不！

我不去。”

“林念。”

他叫她的名字，语气里带着前所未有的严肃，“你别逼我，你不走，别逼我扛你走。”

林念看着他紧绷的侧脸，知道他不是在开玩笑。

小时候她赖床不上学，他真的能把她从床上扛起来，一路扛到学校门口，引得全校师生围观。

她咬着唇，慢吞吞地开始收拾书包。

眼泪终于忍不住掉了下来，砸在数学作业本上，晕开一小片墨迹。

她觉得委屈极了，顾衍之凭什么管她这么多？

凭什么干涉她的事？

顾衍之看着她肩膀微微耸动的样子，心里的火气莫名消了大半，甚至涌上一丝悔意。

他想说点软话，可话到嘴边，又变成了硬邦邦的命令：“快点。”

林念吸了吸鼻子，把书包甩到背上，低着头往外走，故意不看他。

顾衍之跟在她身后，两人一前一后走出教室，走廊里的同学纷纷侧目，却没人敢出声。

走到楼梯口，林念被台阶绊了一下，踉跄着差点摔倒。

顾衍之眼疾手快地扶住她的胳膊，力道不轻不重，刚好稳住她的身形。

“走路不看路？”

他的语气依旧不好，手却没松开，一首扶着她走到楼下。

校门口停着一辆黑色的轿车，司机张叔己经等在那里了。

顾衍之拉开后座车门，把林念推了进去，自己则坐进了副驾驶。

车里的气氛压抑得可怕。

林念看着窗外飞逝的街景，眼泪又开始不争气地往下掉。

她掏出手机，点开那个体育生的微信，手指悬在输入框上，却迟迟没按下。

顾衍之从后视镜里看到她的动作，眉头皱得更紧了。

他对张叔说：“张叔，开快点。”

张叔应了一声，脚下的油门踩得深了些。

车停在顾家别墅门口时，林念还在跟手机较劲。

顾衍之绕到后座，拉开她那边的车门，语气不容置疑：“下车。”

林念把手机塞回口袋，低着头跟着他走进别墅。

顾家她来过无数次，熟悉得像自己家一样。

可今天，她觉得这里的空气都带着压迫感。

顾衍之把她推进书房，从书架上抽出一本厚厚的数学辅导书，扔在桌上：“坐这。”

林念没动，只是站在原地，小声说：“我想回家。”

“做完五十道函数题再说。”

他拉开椅子坐下，翻开辅导书，“现在开始，第一题。”

林念咬着唇，站了半天，见他真的没有妥协的意思，终于还是磨磨蹭蹭地拉开椅子坐下。

她拿起笔，看着第一道题，脑子里却乱糟糟的，全是体育生那封情书上的话，和顾衍之冰冷的眼神。

她画了又画，画了又写，半天也没做出一道题。

顾衍之看在眼里，心里的火气又上来了。

他一把抢过她的笔，在草稿纸上写下解题步骤，字迹龙飞凤舞，却异常清晰。

“看好了。”

他的声音低沉，带着点不易察觉的疲惫，“这种基础题型，错一次是粗心，错两次就是蠢。”

林念被他骂得眼泪又掉了下来，啪嗒啪嗒砸在草稿纸上。

“我就是蠢，怎么呢！”

她吼道，“我蠢得无可救药，配不上跟你一起做题，行了吧？”

顾衍之的动作猛地顿住。

他看着她泪流满面的样子，心脏像是被什么东西揪了一下，密密麻麻地疼。

他沉默了几秒，声音放软了些：“别哭了。”

“要你管！”

林念抹了把眼泪，梗着脖子瞪他。

顾衍之叹了口气，从口袋里掏出一块巧克力，剥开糖纸递到她面前。

是她最喜欢的黑巧克力，微苦的口感，却带着醇厚的甜。

林念别过头，不接。

他把巧克力放在她手边，声音低沉：“我不是不让你交朋友。”

林念没说话，却竖起了耳朵。

“那个体育生，”他顿了顿，语气里带着点别扭的认真，“上次运动会，他把你撞倒了，连句道歉都没有。”

林念愣住了。

她确实不记得有这回事了。

“还有，”顾衍之继续说，“他上次月考，总分比你低了二十分，跟他在一起，你想以后一起考不上大学？”

“我……”林念被他堵得说不出话。

她其实也没真的想跟体育生怎么样，只是觉得收到情书很新鲜，加上顾衍之管得太宽，才故意跟他对着干。

顾衍之看着她松动的表情，心里松了口气。

他拿起笔，重新在草稿纸上写下解题步骤，声音放得更柔了些：“这道题，再看一遍。

不会的地方，问我。”

林念看着他专注的侧脸，阳光透过落地窗落在他身上，给那冷硬的轮廓镀上了一层柔和的金边。

她忽然想起小时候，自己数学考了倒数第一，趴在桌子上哭，顾衍之也是这样，默默地拿出练习册，一道题一道题地给她讲。

那时候他还没长这么高，声音也还是少年人的清亮，却己经会用自己的方式护着她了。

她拿起那块巧克力，剥开糖纸塞进嘴里。

微苦的味道在舌尖蔓延开来，很快又被醇厚的甜取代。

她吸了吸鼻子，小声说：“这道题，为什么要设x为自变量？”

顾衍之侧过头，眼里闪过一丝笑意，快得像错觉。

“因为……”他开始耐心地讲解，声音低沉悦耳，像大提琴的弦音，在安静的书房里缓缓流淌。

窗外的阳光慢慢西斜，将两人的影子拉得很长，交叠在一起，像是再也分不开的样子。

林念听得很认真，偶尔抬头，会撞进顾衍之带着笑意的眼眸里，然后慌忙低下头，心脏“怦怦”地跳着，像揣了只小兔子。

她心里知道，自己大概是去不成那个篮球场的约会了。

可看着身边这个霸道又别扭的少年，她忽然觉得，好像也没那么遗憾。

毕竟，比起一场未知的约会，还是有人愿意耐着性子，陪她从58分的数学试卷开始，一点点追赶上来，更让人觉得安心啊。

林念咬了咬唇，偷偷看了一眼顾衍之。

他正在低头演算，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，认真的样子，竟比情书里的甜言蜜语，还要让人动心。

她低下头，在草稿纸上写下一个小小的“顾”字，又很快划掉，嘴角却忍不住微微上扬。

也许，函数也没那么难嘛。