，沈府的喜烛已燃尽半截。，嘴塞着粗布，脚被麻绳捆得发麻。雕花婚服压身，凤凰硌得她脊背生疼。。“量够吗？”是继母柳氏的声音。“夫，灌了足足两碗，到明竿醒来。”陪房张嬷嬷压低嗓子，“只是……这毕竟是姐，万战王爷怪罪……怪罪？”柳氏冷笑，“娶的是我沈家儿，至于哪个儿，他战王府还能验明正身？清瑶枝叶，怎能去那胚府守活寡？”。，眼泪声滑落。
原来如此。

昨继母突然和颜悦，亲端来莲子羹，说入宫赴宴辛苦，让她歇着。她受宠若惊，饮而尽——原来是她泉路的断头酒。

母亲临终前攥着她的：“婉儿，你是姐姐，凡事多忍让，继母亏待你。”

她忍了年。

忍到连骨头缝都是“忍让”二字。

卯正刻，喜婆推门而入。

“新娘子该起……”话音卡喉咙。

沈清婉已经已挣了麻绳——腕磨得血模糊，是生生从绳结抽出来的。她端坐妆台前，对着铜镜梳头，动作缓得像什么都没发生过。

喜婆愣了愣，堆起笑脸：“姐懂事，已就收拾妥当了。”

沈清婉没回头：“嫁衣皱了。”

“这……”喜婆着地揉团的嫁衣，讪笑，“奴婢这就去取新的，夫备了两，就防着……”

“。”

沈清婉梳子，转身。眼睛红肿，但静得像潭死水：“就这件。皱的。”

喜婆被那目光得发，诺诺退。

花轿从侧门出。

没有红妆，没有兄弟亲，连吹鼓都只了个。路指指点点——沈府嫁庶，然寒酸。

沈清婉端坐轿，指绞着袖藏着的把剪刀。

那是她昨趁丫鬟备，从针篓的。

战王府张灯结，却透着股诡异的冷清。

宾客寥寥，都是军粗汉，喝几杯便散了。萧弈寒没露面，只让副将赵烈为迎亲。拜堂，只系着红绸的公鸡替新郎完了礼数。

入洞房，已透。

沈清婉独坐喜边，听着头的风声。剪刀就压腿，刀刃贴着肌肤，凉得发疼。

她知道那个说的胚如何待她。

只知道继母那句“守活寡”是诅咒，而是陈述——战王萧弈寒，如麻，冷冷，据说从何房过。

脚步声由远及近。

沉重，踉跄。

门被脚踢。

酒气扑面而来。

沈清婉攥紧剪刀，隔着盖头见靴子停面前。靴帮沾着泥，还有暗红的——血？

盖头被粗暴扯。

烛光刺目，她眨了眨眼，终于清面前的。

剑眉星目，棱角锋如刀裁。左眉道浅疤，非但显狰狞，反添几凌厉。只是那眼睛——布满了血丝，醉意朦胧，却死死盯着她，像盯着个死。

，是盯着她。

是盯着她的脸。

“你……”萧弈寒声音沙哑，像砂纸磨过喉咙，“你还敢回来？”

他认错了。

沈清婉意识想解释，却被他把攥住腕，整个掼喜。剪刀脱，滚进底。

“王爷，我……”

“闭嘴！”

他俯身压来，酒气喷她脸，眼睛涌着她懂的绪——恨意、痛意，还有某种濒临崩溃的疯狂：“年了，你知知道本王找了你年？你知知道本王以为你死了？”

他是和她说话。

是和个死说话。

沈清婉拼命挣扎，却挣铁钳般的。婚服被撕，崩裂，露出面的衣。

“王爷认错了！”她终于喊出声，“我是……”

话音被粗暴堵住。

泪流满面。

她闭眼睛，指甲掐进掌，掐出血来。

知过了多。

身的重量忽然消失。

萧弈寒踉跄着站起来，站边，居临地着她。醉意褪去几，眼底的疯狂变了冷漠。

他盯着她脸的泪痕，盯了很。

“你是沈家的？”

声音静得像什么都没发生过。

沈清婉浑身发，死死咬着嘴唇，点了点头。

“庶？”

再点头。

萧弈寒转身走向门，脚步依然有些踉跄。搭门闩，他停了瞬，没有回头。

“明去找管家领份例。从今往后，你是本王的侍妾。”

门了。

冷风灌进来。

他踏出门槛的那刻，忽然又顿住。

“你什么？”

沈清婉张了张嘴，喉咙干涩得发出声。半晌，才挤出个字：

“婉。”

萧弈寒没应声。

门身后合。

脚步声渐远。

沈清婉蜷缩，抱着被撕破的嫁衣，浑身止住地。窗月惨，照地那摊撕碎的盖头——鸳鸯戏水，红得刺目。

她慢慢爬起来，跪地，伸往底摸。

剪刀还。

冰凉的刀刃贴着，她忽然笑了，笑着笑着，眼泪又掉来。

门忽然来细碎的动静。

沈清婉猛地抬头，攥紧剪刀。

门缝塞进来张纸。

她等了很，确认面没动静了，才爬过去捡起来。

纸只有个字，墨迹未干：

“活去。”

没有落款。

沈清婉盯着那个字，指点点收紧，把纸攥团。

活去。

她能活到什么候？

窗忽然来更夫的声音，远远的，悠悠的：

“更——干物燥，火烛——”

她抬起头，着窗那轮惨的月亮。

剪刀还攥。

她知道已还能攥多。