桃花信与停摆钟
第2章
天带来的樟木箱比笔记更令人不安。
箱子内侧贴着泛黄的戏票存根，日期是 1946 年清明，剧目《游园惊梦》的 “惊梦” 二字被红笔圈出。
底层的暗格里藏着张褪色的照片，穿学生装的少女站在桃树前，发间别着银质的芸香花簪，眉眼间的笑意和笔记里的字迹一样清润。
“顾老先生的相册里有她，” 苏晚指着照片背面模糊的字迹，“写着‘芸香，**三十一年春’。”
沈砚秋的目光落在少女左手腕上，那里戴着只细巧的银镯子，和笔记第三十七页折痕处印着的纹路完全吻合。
她忽然想起昨夜新出现的字迹，翻开那页时却愣住了 —— 空白页上只有淡淡的水渍，像是从未有过笔墨。
“您相信笔会自己写字吗？”
苏晚忽然问。
阳光透过她身后的玻璃窗，在地板上投下菱形的光斑，“我祖母说，有些执念太深的故事，会自己找笔续写。”
修复室的座钟再次敲响，这次是十一下。
沈砚秋注意到钟面的玻璃上多了道裂痕，从数字 “3” 延伸到 “7”，像道凝固的闪电。
她翻开笔记的最后一页，原本空白的纸页上浮现出半行淡青色的字：“五月廿九，雨。
桃花落尽了 ——” 墨迹到这里戛然而止，后面是**空白，边缘有被指甲掐过的痕迹。
那天傍晚，沈砚秋在古籍库的角落找到本 1947 年的《申报》合订本。
社会新闻版的角落里有则短讯：“沪上名伶芸香于昨夜失踪，其寓所留有半阙未填完的《踏莎行》。”
配的照片正是樟木箱里那张，只是发间的银簪换成了珍珠。
合订本的扉页上有行铅笔字：“她总说戏文的结局太潦草。”
笔迹与笔记里的 “芸香记” 三个字惊人地相似。
暴雨在午夜时分倾盆而下。
沈砚秋被雷声惊醒时，发现自己趴在工作台上睡着了，脸颊贴着的笔记纸页印上淡淡的红痕，像片褪色的胭脂。
台灯下的空白页上，新的字迹正以肉眼可见的速度浮现，淡青色的墨水顺着木纹游走，仿佛有支无形的笔在书写：“六月初一，暴雨。
码头的船鸣了三声，我看见芸香的银簪掉进江里，像颗流星。”
字迹写到这里突然变得凌乱，墨水在纸上洇开，形成
箱子内侧贴着泛黄的戏票存根，日期是 1946 年清明，剧目《游园惊梦》的 “惊梦” 二字被红笔圈出。
底层的暗格里藏着张褪色的照片，穿学生装的少女站在桃树前，发间别着银质的芸香花簪，眉眼间的笑意和笔记里的字迹一样清润。
“顾老先生的相册里有她，” 苏晚指着照片背面模糊的字迹，“写着‘芸香，**三十一年春’。”
沈砚秋的目光落在少女左手腕上，那里戴着只细巧的银镯子，和笔记第三十七页折痕处印着的纹路完全吻合。
她忽然想起昨夜新出现的字迹，翻开那页时却愣住了 —— 空白页上只有淡淡的水渍，像是从未有过笔墨。
“您相信笔会自己写字吗？”
苏晚忽然问。
阳光透过她身后的玻璃窗，在地板上投下菱形的光斑，“我祖母说，有些执念太深的故事，会自己找笔续写。”
修复室的座钟再次敲响，这次是十一下。
沈砚秋注意到钟面的玻璃上多了道裂痕，从数字 “3” 延伸到 “7”，像道凝固的闪电。
她翻开笔记的最后一页，原本空白的纸页上浮现出半行淡青色的字：“五月廿九，雨。
桃花落尽了 ——” 墨迹到这里戛然而止，后面是**空白，边缘有被指甲掐过的痕迹。
那天傍晚，沈砚秋在古籍库的角落找到本 1947 年的《申报》合订本。
社会新闻版的角落里有则短讯：“沪上名伶芸香于昨夜失踪，其寓所留有半阙未填完的《踏莎行》。”
配的照片正是樟木箱里那张，只是发间的银簪换成了珍珠。
合订本的扉页上有行铅笔字：“她总说戏文的结局太潦草。”
笔迹与笔记里的 “芸香记” 三个字惊人地相似。
暴雨在午夜时分倾盆而下。
沈砚秋被雷声惊醒时，发现自己趴在工作台上睡着了，脸颊贴着的笔记纸页印上淡淡的红痕，像片褪色的胭脂。
台灯下的空白页上，新的字迹正以肉眼可见的速度浮现，淡青色的墨水顺着木纹游走，仿佛有支无形的笔在书写：“六月初一，暴雨。
码头的船鸣了三声，我看见芸香的银簪掉进江里，像颗流星。”
字迹写到这里突然变得凌乱，墨水在纸上洇开，形成