暴雨像憋了半宿的火气，砸在林默的电动车挡风板上噼啪响。
他攥着车把的手早冻得发僵，指缝里还夹着那张被雨水泡得发皱的订单，送餐地址栏的“盛世华庭”四个字，此刻亮得扎眼——距离订单超时，刚过了五分钟。
单元楼门口的屋檐下，张昊正斜倚着门框抽烟，一身潮牌卫衣没沾半点雨星，脚下那双限量款球鞋更是擦得发亮。
见林默浑身淌着水跑过来，他没等对方递餐，先抬脚踹在了电动车前轮上，“咚”的一声闷响，车筐里的汤盒晃得差点掉出来。
“***是爬过来的？”
张昊吐了个烟圈，声音特意扬高，够得着不远处值班室里探头的保安，“我点的是热汤，现在估计能当冰饮了吧？
外卖狗就是外卖狗，连个时间都掐不准。”
林默抹了把脸上的雨水，喉结滚了滚想解释——路上电动车链条掉了，他蹲在雨里徒手装了十分钟，满手油污都蹭在裤腿上——可话没出口，就被张昊的冷笑打断：“别跟我扯理由，穷鬼的借口比雨点子还多。”
他伸手夺过餐袋往地上一扔，汤盒裂开道缝，乳白色的汤混着雨水漫开，“这单我不付了，再给你个差评，反正你们这种人，这辈子也就配骑个破电动车在雨里蹿，挣那三瓜两枣能做成什么事？”
最后那句像冰锥扎进林默心口。
他攥紧拳头，指甲嵌进掌心，却没敢抬头看保安投来的眼神——那眼神里有同情，更有几分“果然如此”的漠然。
他知道跟这种人吵没用，差评一旦落下，这单不仅白送，这个月的全勤奖也泡汤了，母亲那盒三百多的进口药，又得晚几天买。
“对不起。”
他低声说了句，弯腰把地上的餐袋捡起来，跨上电动车时，后颈的雨水顺着衣领往里灌，冷得他打了个哆嗦。
回到城中村那间月租三百的隔断间，推开门就是一股潮湿的霉味。
林默把湿透的外套脱下来搭在椅背上，水滴在水泥地上积成小水洼。
他瘫坐在床沿，手机屏幕亮着，是白天刷到的推送——“番茄短故事作者亲述：从月薪三千到****，我只做对了这三件事”，配图是作者**的收益截图，那串数字在昏暗的屋里显得格外亮。
手指无意识划到屏幕底部，“番茄作家助手
精彩片段
热门小说推荐，《外卖小哥写爽文，怼翻富二代》是牵眸眸创作的一部现代言情，讲述的是林默张昊之间爱恨纠缠的故事。小说精彩部分：暴雨像憋了半宿的火气，砸在林默的电动车挡风板上噼啪响。他攥着车把的手早冻得发僵，指缝里还夹着那张被雨水泡得发皱的订单，送餐地址栏的“盛世华庭”四个字，此刻亮得扎眼——距离订单超时，刚过了五分钟。单元楼门口的屋檐下，张昊正斜倚着门框抽烟，一身潮牌卫衣没沾半点雨星，脚下那双限量款球鞋更是擦得发亮。见林默浑身淌着水跑过来，他没等对方递餐，先抬脚踹在了电动车前轮上，“咚”的一声闷响，车筐里的汤盒晃得差点掉...
